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МОМ ЧИ ЛО БА КРАЧ

ПУ ТАЉ

Ми ре ли, љу би тељ ки

Кра јем ле та ко њи су се вра ћа ли с пла ни не. Ни ко у се лу ни је 
знао кад, тај дан се ни је мо гао пред ви де ти тач но, тек от при ли ке, 
до ла зи ли су по соп стве ном из бо ру и не до ку чи вој ћу ди, са мо би 
јед ног ју тра осва ну ли у не ком осун ча ном до лу или при со ју с ме
ком и соч ном тра вом, по да ле ко од ку ћа и шта ла, го ле ми, ги зда ви, 
не ствар ни, као да су се ту об ре ли не ким чу дом. Тре ба ло им је 
не ко ли ко да на да се по ла га но на но во при вик ну на бли зи ну љу ди, 
под се те се на ми ри се и зву ке, на ла веж па са, ди мо ве чо ве ко вих 
ста ни шта. За то им се ни је при ла зи ло, вла сни ци их ни су ни до зи
ва ли ни ма ми ли, ни ти им се шта при но си ло, ни ко им се ни је ни 
при бли жа вао, не би ва ља ло.

Мо ра ло се че ка ти да ко њу спла сне сна га, ка ко ми је об ја снио 
стриц Ђор ђи је, оно га јед ног је ди ног ле та кад сам се за те као у Пи ви 
на дан по врат ка се о ског кр да ко ња са пла ни не Ле де ни це. Пи тао сам 
га шта то зна чи, по и ма ње то га што је ре као из ми ца ло ми је, кри
ви ло се у не кој не при јат ној слут њи. Об ја снио ми је стри ко. Јед но
став но је. 

Го ре у пла ни ни ко њи ма сна га на бу ја пре ко ме ре ко ја је сво
ди ва на пи то мост, да мар им по ди вља и за о ши ја се, пре тво ри се у 
јед ну обе сну си лу свој стве ну том ство ре њу, ко ја је, ме ђу тим, чо
ве ку не са вла ди ва. И не под но шљи ва, и чо ве ку и ко њу ко ји је по 
суд би ни сро ђен с чо ве ком. Она мо ра да окоп ни и све де се на ме ру 
не му штог до го во ра из ме ђу људ ског и коњ ског би ћа.

Као да је хтео да ми ка же да се у ства ри ра ди о пре о бил ној 
си ли ни ра до сти ко ја се у ко њи ма на ку пи то ком бо рав ка у ди вљи
ни. Та ко сам про чи тао из ње го вог по гле да док је о то ме ро мо рио 
ис под бр ка, са ви ја ју ћи ду ван и пљуц ка ју ћи тру ње. 
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Ко њи су да ни ма фрк та ли и ко стре ши ли се, топ та ли и по мам
но њи шта ли пла хо се вр те ћи по бре го ви ма и до ља ма За ка ме на, 
као да их је не што ту до ма ми ло, а још не мо гу да ра за бе ру шта је 
то. Је ди но је стри чев Пу таљ до ла зио ку ћи већ пр вог да на, по цуп
ку ју ћи као да би се дао у кас али му се ипак не што не ће, за стај ку
ју ћи да би ту и та мо гриц као не ке би ра не трав ке, на о ко пре ко 
во ље, но при ми цао се иду ћи пра во кућ ним вра ти ма, ре ско ржу ћи 
из да ле ка. Стриц га је пу штао да не ко вре ме под ври ску је пред ку
ћом и труп ка ко пи та ма, па би из ла зио но се ћи се дло и улар, обич
но, као да су се ви де ли ју че у су тон, коњ је оба рао уши и сит но 
отре сао гла вом фр ште ћи као да ће пра сну ти у смех. 

Пу таљ би гур нуо Ђор ђи ја њу шком у ра ме јед ном или два пут, 
ис кри вио се у не ки ша шав, ко ми чан на клон, но од мах по том би 
се сми рио, успо ре но треп ћу ћи ло мио ме ђу зу би ма коц ку ше ће ра 
ко ју је до био.

Стриц би га нај пре оти ма рио, раш че шљао му гри ву, по том 
га за о гла вио и осе длао, на ме стио ђем и узде. Ко њу је тре ба ло об ра
ди ти ко пи та, пот ко ва ти га, раш че шља ти и окра ти ти му реп, очи сти
ти му зу бе ша ком со ли и пу ном зоб ни цом, оч не му кап ке на ма за
ти ле ко ви том ма шћу. Тре ба ло га је вра ти ти ци ви ли за ци ји, ре ду, 
чо ве ко вој во љи. Све је то стриц ра дио, али не за то да би ко ња за су
жњио и спу тао, та ко ми је об ја снио. Са Пу та љем то је су ви шно, 
ре као је. И би ло би гре хо та.

То је коњ ми мо сва ке при че, ка ко су ми мно ги го во ри ли, те
шко опи сив, ско ро не ве ро ва тан. Но и ја га се се ћам са вр ше но, то
ли ко да се се ћам чак и ње го вог да ха. Бео као сне жни гре бен. Без 
бе ле га. Там но ок. Не у шко пље ни па стув кр ви же сто ке као да је 
арап ске ра се, ви так, му ње ви то хи тар. Ко жа њу шке му цр на, као и 
она у дну тр бу ха и на ме ђу нож ју. А гри ва бе ла, ви лин ска, и крат
ка дла ка ле де но бе ла, по пут иња. Цр ни ожи љак от по за ди на де сној 
бу ти ни, дав ни угриз ву ка, не где го ре у ви со ви ма. 

Ђор ђи је га је ку пио као ждре бе, не где не ким чуд ним слу ча
јем, не пам тим ту при по вест, чуо сам је, чи ни ми се, али се из гу
би ла у де чи јем дре ме жу, до чим знам да је стри цу, чим је ко њи ца 
ви део, мо мен тал но би ло ја сно да му је ру ку до па ло не што не сва
ки да шње. Не по но вљи во. Пу таљ је ро ђен да бу де створ за ди вље
ње и украс. За ус хит, ре као бих ја са да, здра ви це, не у ме ре но ди
че ње, по том за ле ген де и ска ске, не за бо рав. Ни ка ко за ора ње и 
са ма ре, не го ју ри шно се дло, за пут. 

Пут не пу то ва ни, али то ни је нај ва жни је. Стриц је то ком чи та
вог коњ ског ве ка Пу та ља спре мао за тај пут, ште део га, чу вао од 
те шког ра да, хра нио нај бо љом ис па шом и ра зним жи том, шар га ре пом 
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и мла дом ма ху ном, го јио га и не го вао, ти ма рио и се длао, па рас
тр ча вао ка сом и га ло пом, др жао га при прав ним. 

А и пу то ва ли су њих два кад год је би ло по тре бе, ма и нај ма њег 
по во да, стриц је из гле да на сто јао да коњ оправ да сво је име, ишло 
се та мо и ова мо, код при ја те ља и ро ђа ка ко ји су жи ве ли не где по да
ље, на сла ве, свад бе и ро ђе ња, са хра не и са у че шћа, у без раз ло жне 
по се те, оне „од же ље”, као и ус пут, про ла зе ћи не ким по слом, код 
док то ра или мли на ра, на сточ не пи ја це и ва ша ре. Би ло је по хо да 
и по обли жњим пив ским се ли ма, да Пу таљ осе ме ни ка кву ждре
би цу до бре кр ви. До бра је би ла, прет по ста вљам, и пла та за тај труд. 

Не ка ко се по тре фи ло, сад то с чу ђе њем уви ђам, да се то ком 
го ди на мно го пу та за тек нем на ли цу ме ста да бих про пра тио Ђор
ђи је ве и Пу та ље ве при пре ме за по ла зак. 

Ју тро је по дрх та ва ло од све ча не на пе то сти. По све жи ни пре
о ста лој од ноћ ног хла да ко ји је тек ми нуо, по на бу ја лој ро си, по 
ти ши ни ко ја је од је ки ва ла про чи шће на ду бо ким ноћ ним глу ви лом 
ле лу јао је тра чак не чег чу де сног, пре те ћег, суд бо но сног. На стри
че вом из ра зу ли ца и др жа њу то се је два да ло на слу ти ти, али ко њиц 
је до слов це тре пе рио ва тром по ма ме, та ко да му је под ко пи та ма 
ва р ни чи ло док је цуп као по ка ме ном по пло ча ној окућ ни ци, као 
да су му пот ко ви це ско ва не од ог њи ла и кре ме на. Пу таљ је из ра
жа вао и сво је и го спо да ре во осе ћа ње, из го ва рао за јед нич ку ми сао, 
мо гу се у то за кле ти, ука за ло ми се у про зрач ној ја сно ћи оних 
тре ну та ка, про го ва рао је ждре бац ко ли ко у сво је то ли ко и у ја ха
че во име, не ве ро ват но сли ко ви то и ја сно: тр за ји ма гу би це ис кри
вље не у го рак грч, гор дим из ви ја њем вра та, крат ким и ре ским 
кли мо гла ви ма, ко стре ше њем ре па, гр ле ним дах та њем и пуц ке та
њем гла са, као да ре жи, а не рже. 

Све је то под се ћа ло на по ла зак у рат. Чак и ме не ко ји ра то ве тад 
ни сам пам тио (мо ји ће ме ра то ви су сти ћи не што ка сни је), ма да их 
за ми шљао и из ма шта вао је сам. Био сам, на и ме, у ма шти, или пар
ти зан ски ку рир и бом баш, или Ин ди ја нац, без ко ња, из пле ме на 
Цр на Но га, брз и не чу јан, го то во без рек, оста вљао сам је ди но 
је два при ме тан цр ни траг, слу жио се је зи ком зна ко ва ко ји сам не
пре ста но из ми шљао, при кра дао сам се из сен ке, шу њао се по жбу
њу и кро шња ма др ве ћа, ви сио по тро шним кро во ви ма шу па у 
на се љу, уби јао оста ју ћи не ви дљив. Хо ћу да ка жем да, на про сто, 
по су шти ни, ни сам био ка ва лир, не го пе шак, та ба наш. Коњ ми 
ни је био су ђен.

Они ко ји ма коњ по су шти ни при па да рет ки су љу ди, од са
свим по себ не сор те. Ла ко ми је би ло да то спо знам, имао сам це лу 
при чу пред очи ма. Та кве од ли ку је при та је ни не мир без ви дљи вог 
узро ка. Не ка са мо њи ма при сна не сми ре ност, на ро чи то не за до
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вољ ство, уз ви ше но, го спод ско, ко је се не да ле чи ти. Ни је у пи та њу 
јет кост због по гре шно сти све та, ма да се она не мо же по ре ћи, не го 
је то не за до вољ ство ме ром свог при су ства у све ту ка кав је сте. 

Стриц Ђор ђи је био је од тог со ја. Чо век ко ји је ослу шки вао 
је дан са мо ње му чу јан зов, ко ји, су де ћи по све му, за ње го вог жи
во та ни је утих нуо. Мо же би ти да је би вао гла сни ји што је стриц 
био умор ни ји од тра ја ња и об де ла ва ња сва ко днев не ра бо те. Пу таљ 
је био оте ло тво ре ње тог ну тар њег гла са, ње гов из раз у об ли ку, 
об лик у би ћу. Ђор ђи је и тај ње гов зов оте ло тво рен у бе лог ата од 
са мог по чет ка, од пр вог до ди ра, би ли су сро ђе ни у јед но. 

Ма да ће си гур но зву ча ти пре тен ци о зно, мо рам да ус твр дим 
да сам све то што го во рим знао већ та да, као де чак, ако не ја сном 
ми шљу, он да ко жом, ср си ма не му ште слут ње ко ја ме ко стре ши ла 
и те ра ла су зе на очи. 

Тог ју тра, тих ју та ра ко ја су се у се ћа њу сто пи ла у не ко ли ко 
тре но ва јед ног те истог ју тра, стриц уз ја ху је, на пет и хи тар као да 
се део Пу та ље ве си ли не у ње га пре суо, и ре шен, нео пе ва но тврд 
из ме ђу обр ва и јет ко на сме шен јед ном стра ном бр ка, цим не узде, 
коњ ске сла би не под бо де пе та ма и сто пљен с ко њи цом кре не бла
гом ко си ном иза ку ће, кат кад у бе лој а ка ди кад у цр ној ко шу љи 
за тег ну тој на атлет ским ра ме ни ма и не ка му се коб ви јо ри за по
тиљ ком, од ла зи го то во слав но, ре кло би се у не по врат. 

Не чу ди што је стри на има ла пла чев ну гри ма су згру ша ну 
око ло уста док смо ко ња и ко ња ни ка нас не ко ли ко пра ти ли по гле ди
ма ску пље ним у не ми збор, све ча но, са скри ве ним гр чем стреп ње. 

Не знам за оста ле, али мо ја осе ћа ња бе ху по ме ша на, је жио сам 
се али и ли ко вао сам. Би ло је не чег по бе до но сног у том од ла ску.

Вра ћа ли су се истог да на, пред ве че, нај ка сни је су тра до под не. 
Та ко ба рем пам тим. Из гле да ли су дру га чи је. На то ва ре ни омо ри
ном и те ре ти ма ро мо ра људ ских и жи во тињ ских го ми ла, ма лак
са ли, зга ђе ни, ис кр за них по гле да, раз ро ва ше них крет њи. Стриц 
је био рас тре шен и не ма ран, при чао је ис ки да но, дла ном мр сио 
бр ко ве не вољ ном крет њом, по спрд ном, по ри чу ћом. Ла гао је, чи ни
ло ми се. Ба здио је на мрс, ду ван и ра ки ју. На раз о ча ра ње. Пу таљ 
је под се ћао на оне дре си ра не ли пи ца не ре на по смрт ној па ра ди, 
ма да је ово на кнад но до ми шља ње, али тач но та ко, коњ је де ло вао 
по гру же но, збу ње но, а ипак све ча но као да на гла ша ва не ки по зо
ри шни тра ги зам, од и гра ва пле сну тач ку жа ло сти. 

Но мо жда је то оп се на, мо ја дав на шња оп се на што ова ко нак
над но про по ве да и ту ма чи ства ри, ко ју сам не све сно пре ба цио 
пре ко исти не, као чо ко лад ни фил на тор ти од бе ле пе не и ви шњи ног 
со ка. Ве ро ват но сам и тад већ слу тио цр ни ло пре ву че но пре ко 
ди во те све та, би ра ју ћи по вла сти тој при ро ди и ко би. Као што ко њи 
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би ра ју. Знам да сам ви део пре да ју. По вра так по сле из гу бље не бит
ке, по раз пред гво зде ном ре шет ком су жањ ства. Ни сам умео то да 
схва тим. 

На ред них да на при кра дао сам се Пу та љу ко ји је мир но па сао 
на ру бу шу мо ви тог про план ка, опу тан, ка ко се го ре ка же, пред њих 
но гу под ве за них крат ким ко ноп цем, са огла вом при ка че ним сит
ним лан цем за гво зде ни клин по би јен у зе мљу. Мо трио сам га из 
да љи не, се де ћи на увис ис ту ре ном пљо сна том ка ме ну. Нај пре се 
пра вио да ме не при ме ћу је, али се по том фо ку си рао упи ја ју ћи ме 
уши ма усме ре ним ка ме ни као два лев ка. Учи нио ми се та да, из
не бу ха, као би ло ко ји коњ, та ко ре ћи обич но кљу се.

Мр мљао сам не што, при чао с њим, без мно го бри ге шта ћу 
ре ћи. Дро био сам сво је сит не не до у ми це, ве ро ват но, пи тао ко је 
ја чи, он, сил ни Пу таљ, или ме двед ко ји је прет ход не је се ни сло мио 
кру шку до ле у Ву јо вим ба ра ма. 

Пу таљ ми, се ћам се, при ла зи. На ко ракдв а, за те жу ћи ла нац до 
кра ја. И пух ће на но здр ве, да хом по ви ја тра ву ко ју гриц ка. Пру
жим ру ку и по ми лу јем га по сна жној ви ли ци ис под ува. Чвр сто и 
обло, пре сву че но бе лим пли шом, то пло као ка мен у лет ње пред
ве чер је. Он ме ком крет њом цим не гла вом увис, за ду не ме угре ја
ном па ром свог да ха из ба че ног на но здр ве ко је тре пе ре. 

Ви део сам ши ри ну ње го вог ока. Пот пу но рас кри ље но обло 
цр но огле да ло са тан ким ру бом там но сме ђих ду жи ца. Раз у мем, 
ти све ви диш дру га чи је, ре као сам му на ги њу ћи се као да бих да 
му у уво си пам ша пат. 

Та да је стри на за кре шта ла са вра та ко ли бе. Би ло је то не су
ви сло ој ка ње и за по ма га ње ко је се ни је да ло раз у ме ти. Гра на ла је 
цр ним ру ка ви ма и цр ном ма ра мом ко ју је згу ли ла с гла ве. 

Пут ко, Пут ко, до ви ки ва ла је, по том цок та ла, па је на ва ли ла 
не ве што да рже.

Пу таљ је на кри вио уво у ње ном прав цу, за зри кио кри ве ћи 
врат. Ра за брао сам да стри на до ви ку је да се мак нем од ко ња, ку ку 
њој јад ној. Устао сам, очас стр чао до ле. Ре кла ми је, хва та ју ћи дах, 
да не смем бли зу тог опа ког зло тво ра. 

Он је луд, ре кла је и по но ви ла то не ко ли ко пу та. Ћуд ка ква 
се не мо же раз у ме ти, ре кла је.

Ме ђу уку ћа ни ма се бр зо про чу ло за мој ша ша ви нео през. 
Се стра ме об гр ли ла пу на бри ге, бра ћа су ћу та ла зу ре ћи у ме не 
твр до, са про гу та ним осе ћа њем кри ви це. Али стриц се на сме шио. 
Не ће ње му Пу таљ ни шта, знам ја то, ре као је. Тад сам чуо при чу 
ко ју је стри на за по че ла а за вр ша ва ли сви осим стри ца, ка ко је се 
ко до че пао. Ко ју го ди ну ра ни је, то ком лет ње га по ме на по ро дич не 
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кр сне сла ве, оно га да на на Ива ње, кад се бли жа род би на и при
сни ји ком ши лук оку пи на скром ној за ку сци, не ко ли ко му шких 
гла ва сја ти ло се за сто лом по ста вље ним на про план ку по над ку ће, 
по ред гум на са сто же ром. Ме ђу њи ма и зет Ко ста, до шљак од не
куд из Шу ма ди је, ко ји је увр ну тим обр том усу да оже нио јед ну од 
те та ка. Чу дак и осо бе њак, не ис црп ни по вод за спр да чи ну, аве ти ња. 
Тад већ ни је имао јед ног ока, ис ко пао му га бик на ког се на вр зао 
не где на сточ ном па за ру. Ма јао се Ко ста и за но ве тао пра ве ћи се 
да по ма же љу ди ма да об у зда ју жи во ти њу ко ја им се би ла оте ла. 
Шут нуо је пар пу та би ка у мо шни це, да га при ми ри. На ле тео је 
на рог. Зло срећ ник. 

Овом се при ли ком на ме ра чио на Пу та ља ко ји је па сао на па
ди ни у прав цу ку ће. Га ђао је ко ња сит ним ка ме ни ца ма ко је је из ва
љи вао из зе мље под тр пе зом ри ју ћи ђо но ви ма по мод них ши ми 
ци пе ла. Тру дио се да то ра ди кри шом, кад му се чи ни ло да ни ко 
не обра ћа па жњу. Стриц му је ре као да не за дир ку је ко ња, да не 
би на гра ји сао, за шкр гу тао је зу би ма и по ву као нок том цр ту пре ко 
стол ња ка, па је ве се ли бле сан пре стао и убр зо за бо ра вио на то. 

Сатдва по том кре нуо је при пи ти Ко ста ни за стра ну ка пољ
ском кло зе ту, ска ку та во је за о би шао при ве за ног Пу та ља, на ста вио 
ла га но ко си ном, без бри жан као не ви на шце, но коњ га је сти гао с 
ле ђа, при шу њав ши се као мач ка, та ко је ре кла стри на, до гра био јад
ног зе та зу би ма за пер чин, од о зго, као да би да очу па бу сен тра ве, 
па је кре нуо да чо ве ка ви тла и ба ца ка мла те ћи њи ме о ле ди ну, 
пре ме ћу ћи га та мо и на зад као кр пу. Ко ста је пи штао и ле ле као 
му че нич ки, за по ма гао и до зи вао, љу ди су по ска ка ли да при тек ну 
у по моћ, по ку ша ли су са дис тан це да до гра бе жр тву да би је не
ка ко оте ли, стриц је уми ру ју ће пе вуц као и ва био ко ња, али Пу таљ 
ни је пу штао док сам ни је осе тио да је до ста. 

Кад су Ко сту из ву кли увис уз брег и по ло жи ли на тра ти ну 
по крај гум на био је бео као креч, са три тан ка мла за кр ви ко ја су 
се сли ва ла ис под раш чу па не из ба ла вље не ко се. Био је над људ ски 
ми ран. Из гле да ло је да ће из дах ну ти. Ме ђу тим, он је ле по и раз
го вет но, не ка ко све тач ки, из ва лио јед ну ур не бе сну бу да ла шти ну. 
Ђо ле, иди за хва ли се у мо је име ко њу што ме ни је убио, ре као је. 
Го сти су се це ре ка ли, али стриц је оти шао до Пу та ља, за гр лио га 
око вра та и не што му ве о ма ду го при чао му мла ју ћи не раз го вет но. 
Ко ста уи сти ну ни је био озбиљ но по вре ђен. Си па ли су му ра ки је 
на гла ву, он је на до лио у сто мак. Убр зо је бла же но оту пео, за ћу тао 
је као кип. Са мо би по вре ме но про мр сио јед но од сеч но „не ћу ви ше”. 
Ка жу да се Ко ста отад у из ве сној ме ри про ме нио, уљу дио се, сми
рио. Жи во ти ње ви ше ни је ки њио, бар ко ли ко се зна. 
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До па ла ми се та при ча. Пу таљ је јед ног му чи те ља жи во ти ња 
на у чио па ме ти. Пре стра вио га је, до бро га про др мао, ис тре сао из 
ње га зле зја ле, из ју рио ђа вол ка. У Пу та ље вој ак ци ји би ло је не че
га то ли ко сме шног да сам се да ни ма по том ки дао од ки ко та кад 
сам се не где на оса ми при се ћао при по ве сти вр те ћи у гла ви филм. 
И ја сам, као и стриц, знао да тај опа ки створ ме ни ни ка да не би 
на у дио, и то са зна ње ме ис пу ња ва ло ра до шћу и по но сом. Не где у 
тој пла хо ви тој ћу ди, у свом не до ку чи вом осе ћа њу Пу таљ ме је 
при хва тио као сво га.

Ни јед ном од стри че ве де це ни је би ло до ба вље ња око ата, 
ни је им би ло до пу ште но да га хра не и оп слу жу ју, ни ти је ко ме од 
њих то па да ло на па мет. Као ни стри ни, ко ја га се пла ши ла. Ни ко 
сем Ђор ђи ја ни је га смео пот ки ва ти или се дла ти, ка мо ли за ја ха ти. 

То се, ко ли ко је ме ни по зна то, са мо јед ном до го ди ло, и ума ло 
да се за вр ши коб но. И том при ли ком сам се за те као у је згру зби ва
ња, на сред по зор ни це. 

Као да сад сто јим и гле дам мог оца и стри ца Ђор ђи ја ка ко се 
у жур би спре ма ју на хи тан и нео д ло жан пут у Гац ко, би ће да је у 
пи та њу био не ки оче ки ва ни по греб. То се де ша ва ло на по љан че ту 
што се про сти ре ис под ста је, до ле у се лу, што ми го во ри да је још 
би ло про ле ће, пре бра ња ли пе, са ми по че так мог школ ског рас пу ста, 
мо жда пар не де ља пре не го што ће се чи та ва стри че ва по ро ди ца 
и сва жи ви на од се ли ти на лет њи би вак, го ре у ви со ве, а Пу таљ са 
за ка мен ским ко њи ма од ју ри ти ка Ле де ни ци. 

Из ме ђу оца и стри ца до шло је до пре пир ке док је осе длан и 
за пут спре ман Пу таљ фрк тао као да на но здр ве из ба цу је пла мен, 
об и гра ва ју ћи око узда стег ну тих стри че вом ша ком. Коњ је био 
раз ро га чен, ми ши ћи су му тре пе ри ли, то ли ко му се на пут кре та
ло да је из га рао од не стр пље ња. Мој отац је тра жио за се бе Пу та
ља, а стриц да уз ја ше мир ног ста рог До ра та, Ђор ђи је вог ко ња за 
ву чу и ора ње. Не бу да ли, по на вљао је стриц са свим озбиљ но на
ту штен, по ку ша ва ју ћи да ура зу ми мла ђег бра та, оног сли на вог 
ју но шу ког је но сио на ра ме ни ма, ко ји је, ме ђу тим, у то ме ча су био 
му шка рац у нај бо љим го ди на ма и нај у глед ни ји гост по ро дич ног 
до ма, до шљак из ве ли ког све та. Не знам ко јим чу дом је стриц по
пу стио пред оче вим зах те вом. Ра ши рио је ру ке и ре као „хај де, 
со ко ле, ће рај”, пре ба цио је Пу та љу узде пре ко гла ве, че шка ју ћи 
га по вра ту не што му од гр го тао као да се из ви ња ва, отац је на га
зио узен ги ју и ђи пио увис, па се ме ко сто пио са се длом. До бро је 
из гле дао, ка у бој ски. Преу зео је узде, за о кре нуо ко њу врат у прав
цу у ко ме тре ба по ћи, обо га у сла би не обе ма пе та ма, по све бла го, 
ка ко ће ка сни је при ча ти. 



571

Још док је Ђор ђи је при ла зио дру гом ко њу Пу таљ је од ле тео 
ру бом па ди не као гр мља ви на. На трен сам чуо оца ка ко стег ну то 
под ви ку је „уј сто, уј сто”, али ва здух је на мах по пио тај звук ко ји 
је уве нуо у да љи ни што је на ра ста ла му ње ви то. На крат ко се још 
чуо са мо по тму ли то пот ко пи та.

Не ве ро ват но је да је под си ли ном тог пр вог Пу та ље вог за ле
та мој отац остао у се длу, по на ро чи то за то што је коњ га ло пи рао 
ус та ла са ним трав на тим пре во ји ма, на глим стр ми на ма и успо ни ма, 
иг но ри шу ћи се о ски пут ко ји је ви ју гао уду бљен као плит ка ја ру
га на чич ка на кр ши ма, ко јим не би мо гао та ко да ју ри ша. Стра шно 
је то из гле да ло, као да чо век од ме са и ко сти ју су кља кроз про стор 
ја шу ћи на екс пло зи ји, сав ло ман и мек, склон да се рас по лу ти у 
су да ру са ле ди ном. Очи ма сам већ на пи па вао оче ву по ги би ју, то 
са мо што се ни је ско лу та ло у при зор. Се ћам се ка ко му је пра ме
ње ко се ле пе та ло на врх гла ве док је по ска ки вао у се длу ско ча њен 
као др ве ни лу так. Као да сам чуо му чан цви леж од не куд из чво ра 
вла сти тог плек су са. 

Бе ли коњ са ја ха чем у се длу за у ста вио се не ко ли ко сто ти на 
ме та ра да ле ко низ удо ли ну про стр ту ка Хер це го ви ни. Фи гу ри ца се 
окре ну ла на зад, у на шем прав цу, уши ље на на обли ни бре жуљ ка. 
Де ло ва ла је три јум фал но. Гла снич ки. Као мит ска сли ка, илу стра
ци ја епо пе је. По том се фи гу ри ца обр ну ла око сво је осе, су ну ла 
да ље, не чуј на. Стриц је утом уз ја хао умор ног До ра та и тро мо 
кре нуо у про стор. На ли цу сам му ви део бес и пре не ра же ност. 
Јед на ко као ни отац, стриц ме ни је ни по гле дао, као да сам све 
вре ме при су ство вао не ви дљив.

Отац је уја хао у Гац ко и сти гао пред ро ђач ку ку ћу ис пу ње ну 
жа ло шћу не ких сат вре ме на пре не го што је до ја хао Ђор ђи је. Про
бо ра ви ли су та мо до су тра шњег да на, при су ство ва ли са хра ни и 
да ћи, па се вра ти ли у пред ве чер је. Ђор ђи је је ја хао на Пу та љу, мир
но и ги зде лин ски као ка кав ге не рал, а отац је кли мао за њим на 
по спа ном До ра ту. И отац је де ло вао скр ха но. Пао је по том у по
сте љу и бо ло вао дандва. Раз бо лео га страх. Ре као је да је Пу та љев 
га лоп пре жи вео тек пу ким слу ча јем. И она ко остав ши у се длу био 
је сав смла вљен, ку ко ви су му клан га ра ли као ста рач ки, це ла кич
ма га је бо ле ла и сви ми ши ћи оба мр ли као да су под убо ји ма. 

„Про кле та жи ви на” – ре као ми је по сле, док смо ау то бу сом 
од ла зи ли ка Са ра је ву – „по да рио ми је до жи вљај ка кав се оку си 
јед ном или ни кад у жи во ту”. Из го во рио је то с ти хим ди вље њем. 
Ни сам га пи тао на шта тач но ми сли, пла шио сам се да ћу чу ти 
не што стра шно, а он ни је обра зла гао то што си гур но ни је би ло за 
де чи је уши, али слу тим, ја овај да на шњи, о че му би ту би ло ре чи. 
Отац је чи та вих сат и по вре ме на, јед ну ма лу веч ност, ви сио на 
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ру бу на сил не смр ти, или те шког те ле сног стра да ња, све вре ме са
свим све стан. То је стра хо ви то моћ но ис ку ство, и из у зет но рет ко, 
јер нај че шће се не пре жи вља ва. Он је сте пре жи вео, а уз то је остао 
не по вре ђен. 

Али Пу таљ је мо гао да га са се бе стре се за ти ли час, да је 
са мо хтео. Мо гао га је зба ци ти на нај го рем ме сту, где би се чо век 
по ло мио као тр ска. Са да то знам, а ве ру јем да је оцу би ло ја сно 
од мах. Што зна чи да је коњ од ре дио ме ру оно га што се де си ло, 
хтео је да све про ђе баш та ко. От ку да то и за што, оно је што се не 
мо же до зна ти. 

Не ћу при ча ти о не ми нов ном кра ју. Ма да, исти ни за во љу, ка жа 
о Пу та љу у из ве сном сми слу не ма крај. Уо ста лом, као да ни је ни 
би ло сло ма и кра ха, жа ло сног усах ну ћа жи вот них сна га што га 
до но си ста рост. Пу таљ је го спод ски про жи вео свој коњ ски век, за 
та ко сна жну и го ле му жи во ти њу за чу ђу ју ће кра так, ба рем са људ
ске тач ке гле ди шта, прем да је Пу таљ ду бо ко за га зио у тре ћу де
це ни ју, што је, ко ли ко знам, рет кост, по коњ ским ме ри ли ма. Ни је 
на гло оро нуо, ни ти је ика ко по бо ље вао. Та њио се по ла га но, ујед
на че но, је два при мет но. Пла хо ви та ћуд му се сми ри ла у по од ма клим 
го ди на ма, али би ње гов бур ни тем пе ра мент за пла ми њао ка ди кад, 
у не ком чуд ном љу ти том по ступ ку, кад би из не на да по ју рио ка кво 
др ско се о ско па шче ко је би га об ла ја ва ло, па га су сти гао и за ко
тр љао ме ђу ко пи та ма као лоп ту, или би се ис по љио у бе сном њи
шта њу, про пи ња њу и га ло пу ко ји би га спо па ли као из не над ни 
на пад док би сам и нео се длан па сао мла ду ота ву по бреж ју За ка
ме на. Тад већ одав но ни је ле то вао на Ле де ни ци, от кад је сврг нут 
са ме ста во ђе кр да пре стао је ње гов го спо дар да га от пу ћу је за 
оста лим ко њи ма. А сврг нут је у кр ви. Јед ном се вра тио с пла ни не 
са њу шком пу ном не за ра слих ожи ља ка и са два по ло мље на ре бра. 
Аб ди ци ра ни вла дар. Стриц му је из ви дао ра не и за ле чио по вре
ђе ни по нос. У бој га ви ше ни је слао. И се длао га је све ре ђе, са мо 
у из у зет ним при ли ка ма, они ма што су ли чи ле на све ча ну па ра ду, 
ре ци мо не ки ве ли ки на род ни збор, ко зна ко ја сто го ди шњи ца ка
кве цр кве или ма на сти ра, или не ке од слав них би та ка у не бро је ним 
ра то ви ма, устан ци ма и бу на ма. 

Та ко су про ла зи ле се зо не, љу шти ли се ка лен да ри. 
Стриц је у по то ње до ба мно го пу та од био по ну ду да Пу та ља 

про да кла ни ча ри ма ко ји су по хо ди ли се ла у по тра зи за бан га вим 
кљу си на ма, ислу же ним ра га ма и дру сним ко би ла ма што се ви ше 
не пло де, пре ста ре лом мар вом ко ју су от ку пљи ва ли не баш буд за
што. Ни ка кав но вац ту се ни је пи тао. Ђор ђи је ни по ко ју це ну не 
би до пу стио да ње гов дич ни ат за вр ши као псе ћа хра на. Не. Пу стио 
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га је на зад, у сло бо ду. Оти шао је с Пу та љем у пла ни ну, од вео га на 
ста ре на пу ште не ка ту не где је ме ђу аве тињ ски пу стим ко ли ба ма 
и ча тр ња ма ра сла буј на вр лет на тра ву љи на. Оста ре ли стриц и 
оста ре ли Пу таљ по здра ви ли су се на са мо њи ма зна ном ра стан ку, 
стриц се окре нуо и оти шао, а коњ га ни је пра тио, са мо је, мо же 
би ти, зар зао дватри пу та сит но и на пр сло. 

Пу таљ се са Ле де ни це ни је вра тио. Што зна чи да је раз у мео 
да та мо тре ба да оста не. На рав но, не го ка ко. Чу до од ко ња. Ни мра
зу ни је до пу стио да га од о зго по те ра. За ми шљам ње го ву ви лин ску 
бе ли ну ка ко ле лу ја у је се њем гор ском ве тру, го ре ме ђу оним су рим, 
ки ша ма ис пра ним да шча ра ма чи ји ка ме ни те ме љи по ла ко ура ста ју 
у зе мљу. За ми шљам ње го ву уз ви ше ну, за чу ђу ју ћу са мо ћу. 

Мо жда га је то ком лет њих вре ли на по се ти ло кр до се о ских 
ко ња ко је је ту ма ра ло пла ни ном. Мла ди ждреп ци га ви ше ни су 
на па да ли, он се уз ди гао у не ку ви шу при ро ду, до ра стао до коњ ског 
вра ча и ви ле ња ка, до атаду ха. Мно ги ма из кр да је, са свим мо гу
ће, био пре дак, де да, на вр де да, кур ђел. На вра ти ли су тог ле та још 
пар пу та, као да оби ла зе спо ме ник или храм. На вра ћа ли још мно
га ле та по том, ако је Пу таљ ус пео да се сна ђе и пре жи ви ту пр ву 
зи му у пла ни ни, а кад би пр ву са вла дао свих сле де ћих би ло би 
мно го лак ше, што све не би чу ди ло с об зи ром на ње го ву уро ђе ну 
па мет и на ку пље но ис ку ство. Са мо да се ис пр ва до се тио, про ва лио 
вра та не ке од очу ва ни јих по тле у ши ца, уну тра на ва љао тра ве ко је 
је сву да око ло би ло у из о би љу, мо гао је зу би ма да је уз бе ре и ко
пи та ма на ко тр ља, па се за ву че у лог, за гла ви вра та на зад на отвор 
и та ко пре зи ми, ушу шкан, скри вен, гриц ка ју ћи по ла ко са су ше ну 
ми ри сну ота ву, ли сна ти чи чак и гор ско цве ће, по је ћи се оце ди на
ма сне га са кро ва и зи до ва, па у про ле ће шиб не на по ље и по бед нич
ки за њи шти. Та ко сам то ја за ми шљао, кад сам од оца са знао за 
Пу та љев од ла зак. Де чи ја фан та зи ја, ре кло би се. 

Но, зар би ишта од то га чу ди ло од та квог ство ра?
Стриц је по жи вео још де се так го ди на по том. Пра ва ста рост 

се на ње му тек на зи ра ла у рет ким мо мен ти ма са мо за бо ра ва, али 
јед ног ју тра на про сто се ни је про бу дио из сна. Мо жда ни је ни са
знао да је умро. По ње го вом по след њем ста ву и из ра зу ли ца ни је 
се да ло на зре ти да је осе тио ика квог бо ла. Не ки би ре кли да је 
та ква смрт чу де сан дар. 

По ми шљам да би би ло ре зон ски прет по ста ви ти да је и Пу таљ, 
го ре у пла ни ни, до гу рао до то га ча са, са че као је свог го спо да ра, 
с њи ме се тач но по рав нао, уга сио је свој ово зе маљ ски бо ра вак баш 
исте но ћи, истог тре на, су сти гао Ђор ђи ја та мо у не по јам ном, да 
би му на пу ту био сна га и пот по ра. 
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Ето ка ко сам ја ду мао о то ме, али се ни сам усу дио да ико ме 
ис при чам. На слу ћи вао сам да сви исто вет но та ко ми сле, ма да ни ко 
не из го ва ра. На стри че вој са хра ни Пу таљ ми се стал но вр тео по 
ми сли ма. По ли цу ми се ка чи ла не ка ква ле те ћа па у чи на, у не бе
ском бле шта ви лу из ме ђу ску пље них тре па ви ца му ње ви то је сјак
та ла раз ле те ла бе ла гри ва, го ре у пла нин ском од је ку при чу јао ми 
се то пот ко пи та у бр зом рит му. Из не на да сам се се тио мог по след
њег сре та ња са Пу та љем ко је сам не схва тљи во био за мет нуо у 
хр па ма де ти њих успо ме на, вра ти ло ми се све то не ве ро ват ном све
жи ном ко ја ме за па њи ла, што ми је ис те ра ло осмех на ли це, не
при сто јан у та квом ча су, ма да ве ро ват но се тан и је зом осе њен. 

Стриц и ја при сти же мо од не куд ус пи њу ћи се ме ком трав на
том стр ми ном про ша ра ном де бе лим от ко си ма, дах ћу ћи од на по ра 
стриц не што при ча, пре до ча ва ми, ако се до бро се ћам, не ке не ми
нов не ра до ве и са оп шта ва ми мој за да так, не где смо на по ла успо
на кад кра јем ока спа зим ка ко се пре ко ру ба бр да од о зго над нас 
над но си не ка круп на си лу е та, из ви ре стр ше ћи у не бо. По ди жем 
по глед и ви дим Пу та ља ка ко на пи ње вид не ка ко псе ћи па жљи во 
и упит но. Стриц га за па жа ка сне ћи за мном пар тре ну та ка, до ви
ку је по здрав на ме ни не ра зу мљи вом је зи ку, схва там да је то те па ње 
на ин тер ном на реч ју ко ња и го спо да ра, Пу таљ му од го ва ра ржу ћи 
ду бо ко и гр ле но, то је до бро до шли ца пу на ра до сти и ми ља, што 
и ја пот пу но ја сно раз у ме вам. Би ло је оди ста то ли ко ср дач ног ве
се ља у том су сре ту. По пев ши се до за рав ни стриц је по гла дио ко ња 
по че лу, скло нио му с очи ју бе ле пра ме но ве, ис пље скао га жу стро 
по вра ту и плећ ка ма као да га бу ди из дре ме жа, па га је од ве зао 
од кр жља вог гра ба уса мље ног на тра ти ни, ско лу тао ка нап и по вео 
ко ња пу тем до окућ ни це и ста је. По сма трао сам их у хо ду са пар 
ме та ра од сто ја ња. Сти гав ши до пред ку ћу стриц је осе длао Пу та ља 
без на ја ве и не ког ви дљи вог раз ло га док сам ја за сто лом у хла ду 
ис под бу кве пио јо му жу ко ју ми је при пре ми ла стри на. То је тек 
по му же но ов чи је мле ко са гру двом сне га уба че ном у ве ли ки др ве
ни врч с још то плом те ку ћи ном. Го ре на пла нин ским би ва ци ма За
ка ме на снег се чу вао у зби је ним го ми ла ма скри ве ним у шум ском 
хла ду, по кри вен де бе лим сло јем су вог ли шћа, ле ти се ота пао пред 
ку ћом, у ко ри ту ви со ко диг ну том да не мо гу да га до хва те па шчад 
и ко ко ши, слу жио је за осве же ње оним гор штач ким на пит ком. 
Ото пље на во да је, док је још ле де на, она ко ме ка и не бе ска, би ла 
при јат на за пи ће а ва ља ла је и за ку хи њу кад по не ста не из вор ске 
во де у би до ни ма. Том сне жном во дом стриц се ују тру пљу скао по 
ли цу и го лом тор зу за хва та ју ћи ка бли ћем. Пу таљ је био је ди на 
жи во ти ња ко ја је има ла пра во да се на по ји ода тле, је ди ни и ме ђу 
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ко њи ма, рет ка је то част али и про ве ра, јер коњ, по на ро чи то та кав, 
не пи је од во де ко ја ни је са вр ше на. Кад он ни је хтео да от пи је са
др жи на ко ри та се про си па ла, до но сио се но ви снег. 

Том при го дом ја уз ја ху јем Пу та ља, пр ви и је ди ни пут. И клац
кам се др же ћи се за чу пе рак на ње го вом вра ту, кли зим кроз про стор 
ис ту рен го ре на тој за чуд ној ви си ни, об гр лив ши но га ма сна жно 
те ло што се та ла са ме љу ћи по кре те опру га ма гип ких ми ши ћа. 
Стра жњи цом се осла њам на пред њи руб се дла на ко ме се ди Ђор
ђи је, на пет и па жљив, др же ћи узде са ис тан ча ним опре зом. Но Пу
таљ је ми ран, не ма ни на го ве шта ја ка кве ћу дљи ве по бу не или љу
ти тог хи ра, ни оне ње му свој стве не по мам не же ље за ју ри шом. 

У то до ба ја сам већ деч ко ко ји се вид но за мом чио, обри јао 
на у сни це и тан ку стр њи ку на под брат ку, за о кру глио ми ши це, по
де бљао глас, по чео да усе цам озбиљ не бо ре, вер ти кал не, из ме ђу 
обр ва, али при лич но сам оша му ћен тим до жи вља јем, ма шта ми 
се де ти ња сто рас по ја са ва упр кос мом сна жном све сном про ти
вље њу. 

На сто јим да из свог опа жа ја из бри шем стри ца, се бе и Пу та ља 
из мет нем у не ки дру ги при зор, у пу сто ло ви ну хај ду чи је у ко јој 
кр ста рим бр ди ма, бо јов ник са ја та га ни ма и ку бу ра ма за по ја сом, 
опак и на мр штен, ко бан. 

Сад ћу тр за јем бу ти на на гна ти ата да се џи лит не и за буб ња 
бр зим ка сом, та ко по ми шљам у то ме ча су, па ћу ису ка ти во луј ски 
рог и за тру би ти њи ме да об зна ним сво је при су ство, иза зи ва ју ћи 
не ви дљи ве не при ја те ље за ву че не по изба ма и ха но ви ма до ле у до
ља ма уз ре ку, тру дим се из пет них жи ла да се ужи вим у свој фан
та зам, али сме та ми и све ква ри не до стој ност мог ствар ног по ло
жа ја, окре ћем се пре ма стри цу и пре ко ра ме на му ка жем да сја ше 
и оста ви ме са мог с ко њем, пу сти ме у се дло и пре да ми узде у ру ке, 
па да се кре нем су ве ре но, ка ко и при ли чи ко ња ни ку, от при ли ке 
та ко обра зла жем на сто је ћи да по бе дим ње го во нећ ка ње, Пу таљ се 
на то из не на да тр зне, као да је раз у мео шта сме рам и шта го во рим, 
за те же врат и по да ви ја њу шку ка гр лу за у зи ма ју ћи онај гра цил ни 
став, те лом му про стру је ти тра ји бр зи као елек трич не вар ни це.

Ђор ђи је на мо је го ле мо из не на ђе ње на јед ном по пу шта, чвр сто 
за те жу ћи ка ја се за у ста вља ко ња, сја ху је по ла га но и глат ко, пре да је 
ми узде у ша ке, пре ба цу је ме у се дло јед ним по кре том сна жних 
ру ку, угла вљу је мо ја сто па ла у узен ги је ко је за мој стас сто је ма ло 
пре ни ско, па хва та Пу та ља за оглав тик из над гу би це и кре ће на
пред од ме ре ним ко ра ком ве те ра на. 

Ја и стриц смо у не спо ра зу му по пр ви пут, љут сам и на ту штен 
ма да све стан да не мам пра ва да се љу тим, осе ћам да ми та огра
ни че на сло бо да ни је до вољ на, не ми рим се с тим по рет ком, али 
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при ста јем на ком про мис, на по ром во ље усред сре ђу јем се на Пу та
ље во сит но ге гуц ка ње, на ги њем гла ву и зу рим у ње го во око ко јим 
ме по вре ме но осмо три кри ве ћи врат. 

И ту је тај тре ну так чу ђе ња, под јед на ко мог и Пу та ље вог. Или 
је бо ље ре ћи да је то тре ну так ње го вог при хва та ња ко је ми не ка
ко са оп шта ва, ра за зна јем то у ова лу тог про стра ног ока, у не че му 
што стру ји из ме ђу ме не и ње га, у ћу та њу у ком се не мо зна че ње 
на чи сто ја сно оцр та ва. 

Ве ру јем да сам тад ви део и не по бит но раз у мео да би Пу таљ 
по шао са мном на пут истин ски ра до. Да је стри че во вре ме за пу
то ва ње про шло, а мо је до чим ни је, оно тек на до ла зи, што коњ пре
по зна је, и да је ми до зна ња да за то не до ум но пу то ва ње он још има 
да ха и во ље, па ка ко ми дра го, да ће ми вре ме на да се од лу чим и 
из ја сним се, ја вим му, а он ће че ка ти. 

Ве ру јем да се и Пу таљ пре пу стио ма шти то ком су спрег ну тог 
клац ка ња, оп ход ње за ме не бол но де ти ња сте, тог игро ка за ко ји је 
под се ћао на оно сме шно ђи хађи хаче т’рино ге. Осла ди ло нам се, 
вр те ли смо се у тој игри као да нам ни кад не ће би ти до ста, об у зи
ма ло ме осе ћа ње ус хи та, сме шљи во, жу бо ра во, по сле ду жег ћу та ња 
по чео сам да пе ву шим, по том сам из мо зга за пе вао не ку од бр ђан
ских мо мач ких пе са ма ко ји ма су ме бра ћа на у чи ла, стриц је оду
ше вље но при хва тио, па смо ој ка ли на гра ни ци за гр ца ва ња у гро хот, 
ома мље ни оним бру је ћим ускла ђе њем ок та ва и тер ци на, коњ нас 
је пра тио чуд ним рза ји ма ка кве до тад, од по стан ка све та, ни ко 
ни је чуо ни од јед ног при мер ка ње го ве вр сте. А пут се пред на ма 
од мо та вао уне до глед. 




